Professor Kaljo Villako mälestusteraamatu esimene osa lõppes meie maa ja rahva jaoks saatusliku 1944. a sügise sündmustega. Nüüd saame teisest köitest lugeda, kuidas arstiteaduskonna tudengist ja kaotanud sõjamehest saab iseenda jõupingutuste varal arst, maailmas tunnustust pälvinud teadlane ning õpetaja Tartu ülikoolis peaaegu neljakümne aasta vältel. Enne seda tuli tal aga läbida "kommunismi kool" – Nõukogude vangla ning vangilaager.
Mälestused 1944. aasta sügisest tänapäevani.