Loodus Alam-Pedjal saab õnnelikult käia oma rada. Madalad metsad, lõputuna näivad kasevõserikud, soolagedad, laiad luhad, mida jõed kevaditi üle ujutavad. Ja inimesed, kes sellistes oludes hakkama on saanud: metsavahid, mesinikud, kalurid, metsavennad ... "Kui hommikul ärgates näed haugi voodi alt välja ujumas, siis on ta suurveega uksest sisse ujunud," ütleb Eeri teoreem ja Hillari paradoks lisab: "Kui hauduva kotka pesapuu maha saagida, siis selles metsakvartalis kotkast enam ei nähta." Raamat sisaldab tosina 20. sajandil Alam-Pedja kaitsealal elanud inimese jutustusi. Tekstid on koostatud aastastel 2001–2015 tehtud intervjuude põhjal.