New York Timesi menuki „Hea tüdruk” autor Mary Kubica naaseb säriseva sõltuvusttekitava looga pettusest ja sundmõtetest.
Chicago kesklinnas kaob noor naine nimega Esther Vaughan jäljetult oma korterist. Tema asjade seast leitakse kõhedust tekitav kiri kallimale, mis jätab sõbra ja korterikaaslase Quinn Collinsi mõtlema, kus Esther on ja kas ta on inimene, keda Quinn arvas end teadvat.
Samal ajal ilmub ühes väikeses Michigani sadamalinnas, tunni kaugusel Chicagost, vaiksesse kohvikusse, kus töötab kaheksateistkümneaastane Alex Gallo, üks salapärane naine. Alex on tema ilust hetkega võlutud, kuid see, mis algab süütu armastusena, muutub kiiresti millekski hoopis süngemaks ja halvaendelisemaks, kui ta oleks osanud kunagi arvata.
Kui Quinn otsib Estheri kadumisele vastuseid ning Alex keerdub aina rohkem ümber võõra sõrme, viib põnevusemeister Mary Kubica lugeja pingelisele ja käänulisele teekonnale, mis liigub jahmatava lõpuni ning näitab, et ükskõik, kui kiiresti ja kaugele me ka ei jookseks, minevik jõuab meile alati järele.